布魯克林籃網(wǎng)隊（Brooklyn Nets），1967年在新澤西以“新澤西美洲人”（New Jersey Americans）的身份成立，參加ABA賽事。1968年，球隊搬遷至紐約長島，并更名為“紐約籃網(wǎng)”（New York Nets）。1976年，ABA并入NBA，籃網(wǎng)與掘金、馬刺、步行者等4支ABA球隊一并加入NBA。1977年，球隊又搬回新澤西，隊名也改為新澤西籃網(wǎng)（New Jersey Nets）。2012年，搬遷至紐約布魯克林區(qū)，改名“布魯克林籃網(wǎng)”至今。

按照同一賽季進入NBA的常規(guī)賽成績區(qū)分先后，籃網(wǎng)是NBA的第36支球隊，在如今30強中位列第22。

最偷懶的隊名

籃網(wǎng)隊最初的名字是“Americans”，有譯作“美洲人”的，也有譯作“美國人”的，個人更喜歡前者，好聽、大氣。顯然這個名字與美國、北美甚至美洲的開拓有極大的關(guān)系，類似的取名方式還有波特蘭開拓者。想想吧，其他球隊要么是動物，要么是奇奇怪怪的人和奇奇怪怪的非人非動物，“美洲人”往中間一站，高下立現(xiàn)。如果第一次開班會選班長，“美洲人”光憑名字就博得了班主任的好感。

只可惜，這個好名字只使用了一個賽季，就因為球隊搬遷而煙消云散。NBA球隊更換隊名（不包括換城市）的不在少數(shù)，但新名字不如舊名字的不多見。

球隊搬到紐約后，網(wǎng)上盛傳的說法是有一名記者向球隊老板建議，球隊?wèi)?yīng)當(dāng)改名叫作“Nets”，因為它的讀音與紐約另外兩支職業(yè)球隊——美國職棒大聯(lián)盟（MLB）的大都會隊（Mets）和美國橄欖球聯(lián)盟（NFL）的噴氣機隊（Jets）押韻，念起來也順口，老板居然就同意了！我找不到這個記者以及他供職的報社的信息，但有大量資料都持這個說法，姑妄聽之吧。

另一種比較有市場的說法是，“籃網(wǎng)”是籃球場上最重要的組成部分之一。對這個理由我只能呵呵。你咋不叫籃框、籃板呢？大家都造車，有叫福特的，有叫豐田的，有叫大眾的，而你叫發(fā)動機？

NBA險些上演大西洋雙龍會？

對于“籃網(wǎng)”這名字和形象，顯然不光是我一個人覺得它乏味。1995年，球隊總裁喬恩·斯波爾斯特拉（Jon Spoelstra，這個姓氏是不是很眼熟？沒錯，正是當(dāng)今熱火主教練的父親）與NBA創(chuàng)意總監(jiān)湯姆·奧格雷迪（Tom O'Grady）接洽（這兩人后文還會再出場），希望對新澤西籃網(wǎng)隊進行品牌重塑，不限于改用一個新的隊名。理由很簡單：自從1977年搬回新澤西以來，籃網(wǎng)隊就沒有建立自己的身份，悲慘的上座率證明他們距離成為紐約第一豪門尼克斯的挑戰(zhàn)者仍有十萬八千里。

Jon Spoelstra（后排老者）、Erik Spoelstra（右一）和他們的家人

Jon Spoelstra希望新品牌必須有創(chuàng)意且獨特，在體育圈中獨樹一幟，并且在視覺上給人以強烈沖擊。O'Grady向他展示了一系列為當(dāng)時尚在籌備中的多倫多新軍準(zhǔn)備的徽標(biāo)方案。喬恩一眼就看中了一組會動的龍形設(shè)計——但“Dragons”這個名字當(dāng)時仍是多倫多新球隊的候選之一。后來，多倫多選擇了“Raptors”作為新隊名，新澤西則如愿以償，拿到了“Dragons”的名號及那套尚未成型的龍形徽標(biāo)。

經(jīng)過一系列的后續(xù)操作，新隊名終于確定：新澤西沼澤龍（New Jersey Swamp Dragons）。

NBA方面認(rèn)為沼澤龍隊的名字過于離譜，甚至可能冒犯球迷，擔(dān)心它會給籃網(wǎng)乃至整個聯(lián)盟帶來負面聯(lián)想。籃網(wǎng)高層則援引了多倫多猛龍在隊名、隊徽和球衣推出后的迅速成功，堅稱“沼澤龍”這一品牌一定能為籃網(wǎng)帶來同樣的效應(yīng)。

NBA允許籃網(wǎng)繼續(xù)與O'Grady及其團隊合作，完成“新澤西沼澤龍”的全面重塑：新配色、新隊徽、新球衣、新熱身服以及全新的球場設(shè)計。整套視覺方案已準(zhǔn)備就緒，只待提交NBA董事會表決通過。

“新澤西沼澤龍”萬事俱備

最終，更名投票以26票贊成、1票反對的結(jié)果……被否決了。諷刺的是，唯一的反對票來自籃網(wǎng)內(nèi)部不和的七位股東之一David Gerstein——他具有否決權(quán)，理由是他在最后一刻退縮了（cold feet），認(rèn)為“Swamp Dragons”帶有貶義。

于是，“沼澤龍”這一獨特身份胎死腹中，一切又回到原點。

1967-68

“美洲人”時代，隊徽采用了美國球隊少有的盾牌形狀。盾牌上半部分是一條黑帶。黑帶是個左右上方各有個尖角突出的長矩形，長矩形因為配合整體的盾牌形狀而顯得向下彎曲，成為不明顯的弧形。黑帶上以白色字體印著球隊名字縮寫“N.J.AMERICANS”。

盾牌下半部分的主角是一個紅藍白三色籃球和紅藍白三色旗。籃球和旗子都采用黑色鑲邊。籃球位于旗子中心正前方，旗子上方藍色條帶的兩側(cè)，各有3顆白色五角星。

新澤西美洲人隊徽：1967-68

你對這些元素沒有似曾相識的感覺？那么先重溫一下錫拉丘茨民族隊的隊徽吧（點此前往：《有的人拿了MVP卻……費城76人隊徽演變史》）。之所以想到民族隊的隊徽，是因為發(fā)現(xiàn)兩者隊徽中象征美國國旗的元素都是不完整或者意義不明的，甚至國旗方向的橫直都顛倒了，也沒有人介意這一點。

關(guān)于這版隊徽，有個細節(jié)不容易被察覺。如果你發(fā)現(xiàn)國旗兩邊的紅白條顏色不那么純正，那不是你的顯示屏臟了，而是因為國旗并非處于一個絕對的平面中，從而營造出一種旗子在擺動的效果。基于這一點，我愿意給這版logo以高分。

1968-69～1971-72

高分版logo僅使用了一年便隨著球隊搬遷以及隊名變更而退出歷史。

新隊徽放棄了盾牌造型，轉(zhuǎn)而由簡單的三部分組成。紅色瘦長版的“NY”代表紐約，作為logo的最底圖層；藍色小寫的隊名“nets”首尾字母用夸張的連筆寫法形成一個左側(cè)開口的橢圓，擋在“NY”的前方；隊徽右側(cè)是個黑白色的球員，看起來正在運球前行；他的籃球遮住“nets”橢圓的右側(cè)，作為logo的最上圖層。

紐約籃網(wǎng)隊徽：1968-69～1971-72

這版隊徽，除了“NY”顯得有點簡單粗暴，整體雖然看起來有點混亂，但元素是清晰的。不得不提的一點是，logo看起來是由三大元素簡單的疊加、拼接而成，缺少一種無縫銜接的設(shè)計感。而事實上可能真的如此。

隊徽右側(cè)運球的球員，是設(shè)計師從一份1966年的高中生籃球宣傳畫冊里直接剪下來的。球員本人是布魯克林亞伯拉罕·林肯高中（Abraham Lincoln High School）的后衛(wèi)艾爾·斯金納（Albert L. Skinner Jr.，簡稱Al Skinner，后來當(dāng)過波士頓、堪薩斯州大學(xué)主教練）。巧合的是，斯金納后來還效力過籃網(wǎng)隊（1974～1979）。據(jù)說斯金納直到1990年代才知道自己當(dāng)年被印在ABA的地板上，這也成了他執(zhí)教生涯中經(jīng)常提起的段子。

Al Skinner（30號，1974-1979年效力于籃網(wǎng)）

1972-73～1976-77

可能確實由于“做工”粗糙，第二版隊徽僅使用了4個賽季便改弦更張。

紐約籃網(wǎng)隊徽：1972-73～1976-77

新隊徽的主體是個紅白藍三色籃球。紅藍兩色分別占據(jù)籃球的上下部分，中間留出一個橄欖球形狀的白色區(qū)域。白色區(qū)域的中心是上一版隊徽刪掉了右側(cè)球員的部分，另外對“nets”的外部連接線作了調(diào)整，使其環(huán)繞文字的大圈開口更大，調(diào)窄了大部分的線寬，突出核心文字，避免喧賓奪主。

至于你說logo中的紅色不夠紅，我想一來有可能是圖片色差，第二嘛，也有可能是隊徽本來就長這個樣，官方宣稱的顏色仍是紅色。不信？關(guān)于“褪色”，球隊可不是沒有前科。

據(jù)說在上一版隊徽使用的第一個賽季，由于趕時間，球衣交給長島當(dāng)?shù)匾患颐?Long Island Silkscreen 的小廠進行印制。第一次熱水洗滌后，紅色“NY”背景直接褪成了粉色。球隊只得把首批60套球衣全部召回，重新染固色劑。關(guān)于此事，NBA官方也使用了春秋筆法，年鑒只寫了一句“1968-69，球衣顏色微調(diào)”。

如果你足夠細心，會發(fā)現(xiàn)在第一版的美洲人隊徽以及Al Skinner的照片中，ABA的用球與NBA官方的褐色皮球不同，紅藍白三色球才是他們官方的主色調(diào)。甚至上一版詬病頗多的隊徽，也是嚴(yán)格符合了這種色彩搭配。再放一組彩色賽場照片為證：

ABA的三色籃球（圖中有一位50大&75大巨星，你認(rèn)識嗎？）

1977-78

在紐約，尼克斯先來先到，在這里已經(jīng)營多年，再加上其他體育聯(lián)盟的球隊，籃網(wǎng)在商業(yè)上無法與這些豪門競爭。1977年，籃網(wǎng)搬遷至距離紐約一河之隔的新澤西，隊名隊徽也隨之改動。

新澤西籃網(wǎng)隊徽：1977-78

新隊徽基本保留了上一版的框架，三個顏色區(qū)域都增加了黑色鑲邊。中間白色區(qū)域向兩端擴張到了籃球的邊緣處，形狀也由橄欖球變?yōu)闄E圓形。刪掉了“NY”的背景，放大了“nets”的字體。“nets”變?yōu)楹谏⑶胰サ袅丝鋸埖耐馊Π鼑€，僅保留字母“s”的尾巴，延伸至前三個字母的底部。

不考慮色差問題，這一版在配色和結(jié)構(gòu)上與上一版大同小異，難分軒輊。但不知道是否因為“新澤西”的縮寫“NJ”沒有“NY”那么響亮，設(shè)計者沒有保留上一版的風(fēng)格，而將全稱“NEW JERSEY”印到了籃球頂部的紅色區(qū)域；又為了視覺對稱，在底部的藍色區(qū)域加上畫蛇添足的“BASKETBALL”字樣。整個畫面充滿文字，加大字號的“nets”并沒有得到突出效果，不得不說這是一版失敗的作品。

1978-79～1989-90

上一版也許正是因為被吐槽的那些原因，只用了一個賽季便匆匆下架。

新隊徽看起來經(jīng)過了精心設(shè)計。籃球的元素消失了，只剩下了一個上籃下紅的圓形。圓形背景中的藍紅色以整體靠下的白色“Nets”各字母的邊緣作為不規(guī)則的分界線。在上方藍色部分，偏右分兩行印著“New Jersey”，正中間是新澤西州的地圖輪廓，都以白色顯示，地圖右下方還增加了紅色陰影。

新澤西籃網(wǎng)隊徽：1978-79～1989-90

據(jù)傳當(dāng)年設(shè)計隊徽時，并沒有預(yù)算重新繪制地圖，因此球隊直接買下了新澤西州旅游局1977年版的宣傳冊里的州界膠片，略加簡化后便嵌入隊徽中，成為經(jīng)典元素。

新澤西州（紅色部分）

所謂沒有對比就沒有傷害，如果沒有當(dāng)年錫拉丘茨民族那兩版美國地圖+國旗版的隊徽在前，籃網(wǎng)這一版隊徽從配色、結(jié)構(gòu)上看堪稱完美。可是但是，既生瑜，何生亮？人家民族隊logo亮出來，全世界只要上過初中地理的人都知道那代表著什么；你印著新澤西州的地圖，不拿美國地圖作為背景進行標(biāo)注壓根就沒人認(rèn)識。籃網(wǎng)應(yīng)該為他們與民族隊沒有生活在同一個年代而感到幸運。

1990-91～1996-97

1990年，全新一版隊徽出爐。新隊徽采用極簡風(fēng)格，只保留了“NETS”字樣和一個被字體截斷的籃球。從上到下，依次為橫向的藍→白→紅→白→藍五個條帶，每個條帶之間采用漸變色過渡。字母“N”的左腳下垂，與籃球邊緣形成嚙合之勢。

新澤西籃網(wǎng)隊徽：1990-91～1996-97

你是不是覺得這個隊徽有點……敷衍？這就對了！據(jù)說在1990-91賽季前，球隊原本沒有更換隊徽的計劃，但球隊新任市場副總裁Jon Spoelstra認(rèn)為現(xiàn)版隊徽“太像旅游局貼紙”（眼神好毒！這都被他看出來了）。由于時間緊迫，設(shè)計師只好將原版藍紅圖案交給當(dāng)時剛上市不久的Adobe Illustrator軟件，用漸變功能調(diào)出了現(xiàn)在所見到的模樣，而這也是NBA最早一批用電腦軟件生成的logo之一。

我在搜索Jon Spoelstra的個人資料時，有一種說法是此人1991年3月才開始為球隊服務(wù)，因此前述事件的主角成疑。至于用軟件設(shè)計隊徽嘛，但信何妨？

1997-98～2011-12

1995年，球隊更名失敗，但品牌重塑的工作并未停止。Tom O’Grady繼續(xù)為籃網(wǎng)隊設(shè)計一套簡潔、現(xiàn)代的形象，直到1997年，這個方案終于落地。

新隊徽采用了足球logo中常見的盾牌造型，并使其三維化。盾牌主體顏色為海軍藍，正面采用金屬灰色鑲邊，右側(cè)向后方旋轉(zhuǎn)了一個角度。盾牌正面上半部分以白色紅邊灰影鑲有隊名“NETS”，“NETS”各字母大小不一，下部形成一個上凹的弧形，與盾牌下部的籃球正好契合。

新澤西籃網(wǎng)隊徽：1997-98～2011-12

籃球銀身藍白縫線，鑲嵌在盾牌下部。籃球中心大圓的外延線上，一個白紅藍三色的環(huán)形框，應(yīng)該是籃框的象征。

雖然可能是設(shè)計效果的需要而有意為之，但這個隊徽的圖案在物理上有兩點不合理之處。我們可以看到籃筐在籃球上的投影，說明光線來自比籃框水平面稍高的地方，如果這個假設(shè)成立，那么籃球左下方的陰影無法將解釋。第二，盾牌下端折角之處，有一小塊紅色，也顯得“來歷不明”。

個人對這版logo的配色不太感冒，但除了前述的小小不合理，倒也無法挑剔太多。我更相信在很多老球迷心里，這一版的經(jīng)典程度無法替代。因為——

2012-13～2023-24

2010年，籃網(wǎng)被俄羅斯寡頭米哈伊爾·普羅霍夫（Mikhail Prokhorov）收購。后者承諾把球隊帶進紐約核心市場，并放言“未來NBA的新冠軍將會在布魯克林誕生”。而2012年搬離新澤西，是兌現(xiàn)承諾的第一步。

布魯克林籃網(wǎng)隊徽：2012-13～2023-24

布魯克林版的新隊徽，拋棄了既往所有的彩色元素，只保留了黑白兩色。相比于新澤西末版隊徽，除了配色的改變，還將3D效果拉回平面視覺，也去掉了籃球外圍的籃框。籃球正面因有一個“B”，表示布魯克林。

我不想吐槽，但相比于前任，這版logo給人的感覺是沒給夠設(shè)計師的錢，與背靠巨富老板的球隊形象嚴(yán)重不符。

2024-25至今

這是NBA現(xiàn)行在用的第10個純圓形隊徽。我不是說圓形不好，但限制在這個前提條件里，往往會做出一些畫蛇添足的事情。你看新隊徽籃球中心這個“B”，無論你說它表示“Brooklyn”還是表示“Basketball”，都與畫面中的元素重復(fù)了。

布魯克林隊徽：2024-25至今

一般印象中，外觀、配色風(fēng)格極簡的，往往都不是平庸之輩，他們不需要花里胡哨的東西去裝飾自己。搬到布魯克林的網(wǎng)隊是否因此拋棄了隊史上的各種顏色，轉(zhuǎn)而采用極簡的黑白配色以匹配自我期許中的豪強身份，不得而知。但結(jié)合這十多年的成績來看，球隊距離當(dāng)初的承諾還非常遙遠。我知道有人對2021年東區(qū)半決賽歐文的傷離耿耿于懷，但客觀地說，那只是半決賽，打完也只是走完總冠軍之路的一半路程。而且競技世界，在匯報成績的時候，結(jié)果比過程重要。

NBA更換城市的球隊，所在多有，但像籃網(wǎng)這樣在兩個地方來回往復(fù)的，獨此一家。2012年球隊搬到布魯克林之后，新澤西最大的日報《星報》（The Star-Ledger）資深記者戴維·德阿蘭桑多（David De Aranando）寫道：“45年的建隊歷史中有36年都是在新澤西，然而這段漫長的歲月卻充斥著滑稽、悲催以及種種被人遺忘的故事，”他認(rèn)為，時至今日籃網(wǎng)都沒能在新澤西找到歸屬感，“或者從一開始他們就不該在這個地方落腳。”——或許這正是籃網(wǎng)的真實寫照。